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Sholem Yankev  
Abramovitsh Ein euro
päischer Schriftsteller

Die Schriftsteller Alter Drujanow (1870–1938), Chaim Nachman Bialik (1873–1934), Yehoshua Khana Ravnitzky (1859–1944), Sholem Abramovitsh 
und Yitskhak Dov Berkowitz (1885–1967) in Odessa, um 1910.

sche Weite, die bei Abramovitsh bis in biblische Zeiten reicht und den 
Raum von Nordspanien bis Indien umfasst. Außerdem gibt es bei Flau­
bert keine positive Öffnung in den religiösen Raum. Ihm dient Religion 
nur zum Spott. Diese Mankos haben natürlich damit zu tun, dass beide 
Autoren für ihr kulturell spezifisches Publikum schrieben.
Das Übersetzen von Die Reisen Benjamins des Dritten lehrte mich, 
dass man einen jiddischen Roman des 19.  Jahrhunderts mit erhebli­
chem Gewinn in der Gesellschaft großer europäischer und amerika­
nischer Meisterwerke lesen kann. Um die jiddische Literatur aus der 
Isolation zu holen, in die sie nach 1945 immer mehr geriet, und ihr eine 
neue Leserschaft zu erschließen, müsste diese umfassende und inte­
grierende Perspektive Normalität werden.

zu Mobilität wird, weil ein Mensch entgegen aller Vernunft an seine 
Zukunft glaubt. Don Quijote etwa gilt ja nicht deshalb als verrückt, 
weil er liest, sondern wird erst zum Verrückten, als er aufbricht, um 
seine Vorstellungen zu leben. Das ist auch bei Abramovitshs Benjamin 
der Fall. In ihrer Bewegung überschreiten beide Helden die Grenzen 
dessen, was ihre Gesellschaften für unverrückbare Wirklichkeiten hal­
ten. Das gilt ebenso für Mark Twains Huckleberry Finn und Flauberts 
Emma Bovary. Beide entrinnen ihrem bisherigen Selbstverständnis, 
indem sie das, was gesellschaftlich sanktioniert und gefestigt ist, auf 
skandalisierende Weise überschreiten. All diese Helden – Don Quijote, 
Emma, Benjamin und Huck – können, nachdem sie sich einmal in Bewe­
gung gesetzt haben, nicht mehr in ihren alten Gesellschaften leben und 
verschwinden aus ihnen.
Der Vergleich von Abramovitsh und Flaubert besticht, weil beide lite­
rarisches Neuland betraten: Beide entwickelten eine hoch artifizielle 
Sprache, die niemand je so gesprochen hatte und die dennoch völlig re­
alistisch schien. Beide wurden von ihren Zeitgenossen als mimetische 
Darsteller ihrer Region und Gesellschaft wahrgenommen, obwohl sie 
alles erfanden, Romanstrukturen mathematisch genau austüftelten, kein 
einziges Wort aus konventionellen Zwängen setzten und jedem beschrie­
benen Detail auch metaphorische oder gar allegorische Bedeutung ver­
liehen. Ihre konstruierten Charaktere sind nicht Individuen, sondern 
Typen, ja fast Karikaturen. Beide Autoren waren Satiriker, die ihren be­
schränkten Gesellschaften nicht nur Liebe entgegenbrachten.
Es gibt gewiss auch große Unterschiede. So mangelt es etwa Abramo­
vitshs Benjamin an Emmas emotionaler Intensität und psychologischer 
Komplexität. Dafür fehlt Flaubert die historische Tiefe und geografi­

machte. Aus diesem Grund erhob Bialik Abramovitsh 1910 auch zum 
Begründer der modernen hebräischen Literatur. Dubnow stand aller­
dings schon mit einigen Wermutstropfen bereit: „Es ist eine Sprache 
der geistigen Elite, der Kenner der hebräischen Literatur […]. Die kom­
menden Generationen, die nicht im Cheder gelernt haben und nicht im 
Talmud firm sind, werden diese besondere Sprache nicht verstehen 
können, die uns so begeistert.“ Abramovitsh teilte diese Einschätzung 
und beide wurden, wie Dubnow sich erinnerte, „sehr traurig“. Dass 
es zu dieser Entwicklung kam, bestätigt der Literaturwissenschaft­
ler Dan Miron, der auf die Verständnisbarrieren hinweist, vor denen 
selbst Muttersprachler heute stünden: „Die Geschichte tritt natürlich 
hervor; aber die feinen, gelehrten Witze huschen an ihnen vorbei.“ 
Für die meisten von uns ist das genauso der Fall bei der Lektüre von 
Cervantes, Gogol, Flaubert, Proust und Kafka. Wir lesen diese Autoren 
trotzdem mit Gewinn.
Im Herbst 2019 erschien nun meine Neuübersetzung von Abramovitshs 
fünftem Roman Die Reisen Benjamins des Dritten im Carl Hanser Verlag 
in der Reihe Klassiker-Neuübersetzung neben Balzac, Flaubert, Tolstoi, 
Iwan Turgenjew, Henry James und Joseph Conrad. Mein Lektor Wolf­
gang Matz, ein Flaubert- und Adalbert-Stifter-Spezialist und weder des 
Jiddischen noch des Hebräischen kundig, erkannte aber sogar in Efraim 
Frischs unvollständiger Übertragung von 1937, dass es sich hier um 
ein hochkarätiges literarisches Werk handelte, und bewilligte eine Neu­
übersetzung. Da Wolfgang Matz nicht im Cheder gelernt hatte und auch 
nicht im Talmud firm war, sondern letztlich an jeden Autor das strik­
te Maß Flauberts anlegte, musste es also Elemente in Abramovitshs 
Roman geben, die einen stilistisch und intellektuell so verwöhnten 
Geschmack noch reizten. Während des monatelangen Feilens am Text 
forderte er mich immer wieder auf, meine deutschen Sätze zu „flauberti­
sieren“. Das bedeutete einerseits, sie in eine von allem Überflüssigen ge­
reinigte, starke Sprache zu bringen (niemals etwa konnte ein Partikel wie 
„an“, „aus“ oder „um“ am Ende eines Satzes stehen), und andererseits 
zu versuchen, den Autor nicht im Deutschen zu imitieren, sondern die 
Essenz seines Stils aus der deutschen Sprache heraus neu zu erschaffen. 
Dabei muss der rhythmische Fluss jeder Phrase und jedes Satzes so 
gestaltet werden, dass sie mit natürlicher Atmung sprechbar (Martin 
Walser etwa unterwirft seine Sätze diesem Test) und, Flaubert folgend, 
aus dem Fenster gebrüllt werden könnten.
Was im Verlauf dieser immensen Disziplinierung meiner übersetzeri­
schen Impulse geschah, war eine Verschiebung meiner Perspektive auf  
Abramovitsh. Ich sah ihn nun nicht mehr wie Bialik, Dubnow und 
Klausner aus der Perspektive der Auflösung der traditionellen Welt in 
den späten 1890er Jahren, sondern als Autor an seinem Schreibtisch in 
Žitomir (heute Ukraine) in den Jahren 1875 bis 1878, in denen er jenen 
letzten Roman komponierte und das essenzielle Element der Moderne 
für seine jüdischen Leser beschrieb: der Moment, in dem Stagnation 

Von Susanne Klingenstein

Im November 1890, zwei Wochen nach seinem Umzug von St. Peters­
burg nach Odessa, ging Simon Dubnow an einem Spätnachmittag  
die lange Basarnaja (Marktstraße) hinunter, um an ihrem westlichen 
Ende den Schriftsteller Sholem Yankev Abramovitsh zu besuchen. 
Es war kein reiner Höflichkeitsbesuch, denn Dubnow stand noch un­
ter dem Eindruck von Abramovitshs Roman Dos vintshfingerl (Der 
Wunschring), dessen Stil er nach der Lektüre eines Vorabdrucks in 
Scholem Alejchems Anthologie Yudishe folks-bibliotek (1888–1889) 
erst vor Kurzem in der Zeitschrift Woschod mit Nikolaj Gogols Roman 
Die toten Seelen (1842) verglichen hatte.
Abramovitsh war 1890 erst 55 Jahre alt, aber der jüngeren Generation, 
zu der auch Dubnow mit seinen 30 Jahren gehörte, erschien er groß­
väterlich. Daran trug nicht zuletzt Scholem Alejchem Schuld, denn er 
hatte in seiner sofort berühmten Anthologie einen Stammbaum der 
modernen jiddischen Literatur skizziert und darin Abramovitsh zum 
Großvater ernannt, damit er selbst, der 1859 Geborene, den Enkel ab­
geben konnte. Abramovitsh war verletzt, denn er sah sich selbst als 
Erneuerer und Modernen. Weil aber Scholem Alejchem damals noch 
ein sehr reicher Mann war und mit dynamischem Unternehmertum die 
jiddische Literatur auf dem expandierenden Buchmarkt neu profilie­
ren wollte, fügte sich Abramovitsh. Er begriff allerdings schnell, dass 
der Ehrentitel Großvater (jidd.: zeyde) ihm in der Menge der aufstre­
benden jiddischen Literaten eine einzigartige Präeminenz zugestand 
und machte ihn deshalb zu seinem Markenzeichen.
Die Bezeichnung zeyde etablierte sich aber auch, weil es dafür genug 
interne Gründe gab. Abramovitsh sah sich zeitlebens als Erzieher und 
erschien immer im tadellosen Anzug, mit exakt gestutztem Bart und ge­
putzten Zähnen. Das Amt des Schuldirektors, das er ab 1881 in Odessa 
versah, war ihm auf den Leib geschnitten. Seine Romane spielten, so je­
denfalls schien es, in einer fernen Welt, nämlich in der kleinstädtischen 
jüdischen Gesellschaft der späten 1840er Jahre, in der Abramovitsh 
noch selbst aufgewachsen und die für die jüdischen Intellektuellen der 
1890er Jahre bereits mit dem Goldschimmer einer mythischen Vergan­
genheit überzogen war. Der jüngeren Generation, insbesondere dem 
Schriftsteller David Frishman (auch er 1859 geboren), galt Abramovitsh 
als Realist, als exakter Abbilder einer verflossenen Zeit, während die 
Literaturkritiker Shmuel Niger (1883–1955) und Leo Kenig (1889–1970) 
seinen Verdienst in erster Linie in der Erfindung einer neuen, subtilen 
und vielschichtigen jiddischen Literatursprache sahen.
Als Abramovitsh 1886 das fiktionale Schreiben in hebräischer Spra­
che wieder aufnahm, erkannten Chaim Nachman Bialik und Yehoshua 
Khana Ravnitzky, der erste ein begnadeter Dichter, der zweite ein ge­
nialer Publizist und Verleger, in seinem radikal neuen, flexiblen hebrä­
ischen Stil (nusah

˙
) eine revolutionäre Sprachschöpfung, in der Abra­

movitsh auf erstaunliche Weise Sprachquellen von der Spätantike bis 
zur Frühen Neuzeit für eine realistische Gegenwartssprache fruchtbar 

Susanne Klingenstein ist Literaturwissenschaftlerin und Überset-
zerin. 2014 erschien ihre Monografie ›Mendele der Buchhändler. Le-
ben und Werk des Sholem Yankev Abramovitsh. Eine Geschichte der 
jiddischen Literatur zwischen Berdichev und Odessa, 1835–1917‹.
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Derek Penslar forscht seit vielen Jah­
ren zum Zionismus. Während  
eines Forschungsaufenthalts am 
Wissenschaftszentrum Berlin für 
Sozialforschung (WZB) im Sommer 
2019 hielt er am Dubnow-Institut 
einen Vortrag über sein laufendes 
Buchprojekt „Zionism. An Emo­
tional State“. Darin wendet er Metho­
den aus der neuen Emotionsfor­
schung auf die Geschichte des 
Zionismus an. Das Buch soll 2023 
erscheinen. Welche Vorteile diese 
Perspektive mit sich bringt und  
welche neuen Erkenntnisse zu er­
warten sind, führte Penslar in einem 
Gespräch mit Ivonne Meybohm aus.

Emotionsgeschichte  
Im Gespräch mit Derek 
Penslar

Der ›emotional turn‹ ist nicht neu, nahezu jeder Teilbereich der 
Geschichte ist in den letzten Jahren von ihm berührt worden. 
In gewisser Weise scheint es sehr naheliegend, die Entwick-
lung des Zionismus in emotionsgeschichtlicher Hinsicht zu be-
trachten, da nationale Bewegungen ausgesprochen stark mit 
Gefühlen verbunden sind. Umso mehr verwundert es, dass die 
Zionismusforschung bisher kaum auf den ›emotional turn‹ re-
agiert hat. Wie sind Sie auf dieses Thema gekommen?

Obwohl die Emotionsgeschichte ein etabliertes Feld ist, hat sie 
nicht nur im Fall des Zionismus, sondern generell auf Forschun­
gen zu Nationalismus seltsamerweise bislang kaum Einfluss ge­
nommen. Sie haben gewissermaßen aneinander vorbeigeredet. 
Emotionsgeschichte befasst sich häufig mit dem Individuum, 
nicht mit Kollektiven, und selbst Arbeiten über kollektive poli­
tische Emotionen betreffen eher negative Gefühle gegenüber an­

deren, etwa Angst, Abneigung und Hass, als positive Gefühle wie Liebe 
und Zuneigung, die für den Nationalismus wesentlich sind.
Hinzu kommt, dass die zionistische Geschichtsschreibung bis heute 
mit Begriffen und Konzepten arbeitet, die zionistische Denker und 
politische Führungspersönlichkeiten vom späten 19. bis zur Mitte des 
20. Jahrhunderts geschaffen haben. Sie dienten dazu, den Zionismus 
als eine in sich stimmige Weltanschauung oder eine auf bewusstes 
Handeln gerichtete Bewegung darzustellen, um der jungen Nationalbe­
wegung, die in weiten Teilen der jüdischen Welt als fragwürdig, wenn 
nicht gar skandalös betrachtet wurde, eine Form von Legitimation zu 
verleihen. Wir müssen hinter das von unseren Quellen suggerierte Bild 
des Zionismus zurücktreten und ihn – wie andere Nationalbewegun­
gen – als ein Projekt wahrnehmen, das in einem breiten emotionalen 
Kontext verankert ist.
Zur Frage, wie ich auf das Projekt gekommen bin: am Mittagstisch der 
Fakultätsmitglieder des St. Anne’s College an der Oxford University, wo 
ich bis zu meinem Wechsel nach Harvard mehrere Jahre gelehrt habe. 
Dort lernte ich Todd Hall, einen neuen Kollegen aus dem Fachbereich 
Internationale Beziehungen kennen, der zu Emotionen in der Staats­
führung arbeitete. Ich begann einige seiner Publikationen zu lesen und 
fand sie ausgesprochen erhellend. Daraufhin nahm ich mir die entspre­
chende Literatur aus der Perspektive verschiedener anderer Diszi­
plinen vor – Politikwissenschaft, Soziologie, Psychologie und natürlich 
Geschichte. Im vergangenen Semester habe ich ein Seminar für Dok­
torandinnen und Doktoranden zum Thema angeboten. Insofern hoffe 
ich, nun über die erforderlichen Werkzeuge zu verfügen, um mich an 
ein Buchprojekt über die Emotionsgeschichte des Zionismus zu wagen.

Manche Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler befassen sich mit 
Gefühlen als solchen und untersuchen dann spezifische Fälle, um die 
Allgemeingültigkeit ihrer Thesen zu überprüfen, andere spezialisieren 
sich auf einen bestimmten Bereich und schauen dann, was die Metho­
dik der Emotionsgeschichte dazu beitragen kann. Ich gehöre zur zwei­
ten Gruppe. Ich bin weiterhin genauso sehr Historiker der modernen 
jüdischen Kultur wie bislang, aber statt mein Thema durch das Prisma 
der Wirtschaftsgeschichte zu betrachten, wie in meinem Buch Shy­
lock’s Children, oder durch das der Sozial- und Kulturgeschichte, wie 
in Jews and the Military, schöpfe ich nun aus Erkenntnissen der Emo­
tionsgeschichte. Dadurch wird deutlich, welch tragende Rolle Gefühle 
für politische Bewegungen wie den Zionismus spielen. Wir erkennen, 
dass sie eine treibende Kraft für die Entwicklung der Bewegung sind 

Verschiedene Aspekte der jüdischen Geschichte sind sehr eng 
mit Emotionen verbunden. Entsprechend treten sie seit Lan-
gem als Teil von Studien zu Gedächtnis und Erinnerung wie 
auch Antisemitismus in Erscheinung. Indirekt berühren sie 
also bereits Forschungen zum Zionismus. Worin liegt der Vor-
teil, sich ihm mit Methoden der Emotionsforschung zu nähern? 
Welchen Mehrwert bietet diese Herangehensweise für die Jew
ish Studies? Wie verändert sie die gegenwärtige Forschung und 
möglicherweise auch Ihre eigene?

und nicht als nachrangig oder gar als Nebenprodukt gelten können. 
Ideen spornen nicht an, wenn sie kein emotionales Bedürfnis befrie­
digen; um Handlungen auszulösen und Handeln aufrechtzuerhalten, 
sind Gefühle erforderlich. So entstand auch der Zionismus aus einer 
Mischung von positiven Empfindungen wie Liebe, Hoffnung, Sehnsucht 
und Stolz einerseits und negativen wie Angst, Beklemmung, Schuld und 
Hass andererseits.
Lassen Sie mich an einem konkreten Beispiel verdeutlichen, wie der 
Fokus auf Emotionen unser Verständnis des Zionismus verändert. 1948 

spendeten Jüdinnen und Juden in den Vereinigten Staaten 150 Millio­
nen Dollar für Israel. Das war eine enorme Summe, der heute 1,5 Milli­
arden Dollar entsprechen würden. Sie spendeten dieses Geld nicht, weil 
sie Zionisten waren – die meisten gehörten keiner zionistischen Orga­
nisation an und teilten keine entsprechenden Überzeugungen. Aber sie 
waren überwältigt von Angst um die Existenz Israels, von Mitgefühl für 
Überlebende des Holocaust und von Schuldgefühlen, weil sie vor dem 
Krieg nicht mehr für die Rettung der europäischen Juden getan hatten. 
Eine besondere Verbindung von Angst, Mitgefühl und Schuldgefühlen 
hat seitdem immer das Motiv für die amerikanisch-jüdische Unterstüt­
zung Israels gebildet, und in dem Maße, in dem der emotionale Appell 
Israels schwächer wird, lässt auch diese Unterstützung nach.

Welche Herausforderungen birgt der ›emotional turn‹ für die 
jüdische Geschichte und besonders für die Historiografie des 
Zionismus?

Zunächst einmal bringt der emotional turn als solcher zahlreiche He­
rausforderungen mit sich. Die Emotionsgeschichte ist das einzige mir 
bekannte historiografische Feld, dessen grundlegenden Begriffen es an 
klaren und konsistenten Definitionen mangelt. Wenn wir eine seriöse 
Forschung über Gefühle betreiben wollen, müssen wir uns darüber ver­
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Der Fotograf Herbert Sonnenfeld hielt das Handballspiel zwischen Makkabi  
Absalom aus Petah∙ Tikwa in Palästina und einer Auswahlmannschaft des Makkabi 
Berlin am 24. Juni 1937 in Berlin fest.
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Ungeachtet der Spannungen und Feindseligkeit zwischen Juden und 
Arabern in der spätosmanischen Phase und der Mandatszeit sowie 
später im Staat Israel und den besetzten Gebieten hieß bis zur zweiten 
Intifada in den frühen 2000er Jahren kaum eine Führungspersönlichkeit 
der zionistischen Bewegung oder des Staates Israel Hass auf die Paläs­
tinenser gut. Bis zu diesem Zeitpunkt hielt die israelische Regierung 
Hass aus ihrem emotional regime heraus, wie William Reddy das Set 
von Normen bezeichnet hat, die den öffentlichen Ausdruck von Gefüh­
len regulieren. Die zweite Intifada bewirkte jedoch eine Veränderung 
dieses emotional regime und damit der Normen dafür, wie ein akzep­
tabler Diskurs über die im Kernland oder in den besetzten Gebieten 
lebenden Araber geführt wird.

Was planen Sie für die Zeit nach der Fertigstellung Ihres Pro-
jekts ›Zionism. An Emotional State‹? Wollen Sie weiter zum 
Zionismus und zum ›emotional turn‹ forschen?

Ich finde es sehr attraktiv, für jedes Buch einem anderen methodischen 
Ansatz zu folgen. Nach „Zionism. An Emotional State“ würde ich die 
Perspektive gerne nochmals wechseln und mich den Herausforderun­
gen der Globalgeschichte stellen – die sich von der transnationalen 
und komparativen Geschichte, die mich früher beschäftigt hat, unter­
scheidet. Ich würde gerne eine Globalgeschichte des Krieges von 1948 
schreiben, die unser Augenmerk von den Ereignissen in Israel bezie­
hungsweise Palästina hin zu der Frage verschiebt, wie die internationa­
le Gemeinschaft, die neu entstehenden Staaten und die antikolonialen, 
nach einem eigenen Staat strebenden Akteure rund um den Globus von 
dem Konflikt in Bann gehalten wurden. Allerdings wird es eine gewisse 
Kontinuität zu meinem aktuellen Projekt geben, denn auch im folgen­
den Buch soll es um die Rolle gehen, die Sympathisanten auf beiden 
Seiten als Geldgeber, politische Unterstützer oder freiwillige Kämpfer 
gespielt haben. Auch die internationale öffentliche Meinung, die stark 
geprägt war von emotionalen Reaktionen auf den Zweiten Weltkrieg 
und den Holocaust sowie von arabischen und muslimischen Ansprü­
chen auf Palästina, werde ich darin untersuchen.

Derek Penslar ist William Lee Frost Professor of Jewish History an 
der Harvard University. Er forscht zur Geschichte des europäischen 
Judentums in der Moderne, des Zionismus und des Staates Israel. 
1991 erschien seine erste Monografie, ›Zionism and Technocracy. 
The Engineering of Jewish Settlement in Palestine, 1870–1918‹. In 
weiteren Publikationen beschäftigte sich Penslar unter anderem 
mit wirtschaftsgeschichtlichen (›Shylock’s Children. Economics 
and Jewish Identity in Modern Europe‹, 2001) und militärhistori-
schen Fragen (›Jews and the Military. A History‹, 2013). Vor Kurzem 
erschien sein Buch ›Theodor Herzl. The Charismatic Leader‹ (2020). 
Er ist Mitherausgeber des ›Journal of Israeli History‹ und Präsident 
der American Academy for Jewish Research.

Ivonne Meybohm ist wissenschaftliche Referentin der Direktorin am 
Dubnow-Institut. 2009 veröffentlichte sie eine Studie über den Jü-
dischen Wanderbund Blau-Weiß, 2013 erschien ihre Dissertations-
schrift zu David Wolffsohn und der Geschichte der frühen Zionisti-
schen Organisation von 1897 bis 1914.

ständigen, was Gefühle sind und wodurch sie sich (wenn überhaupt) 
von Empfindungen und Affekten unterscheiden. Wir müssen das Ver­
hältnis zwischen den verschiedenen Formen von Emotionen klären 
und sollten beim Quellenstudium die jeweiligen kulturellen Besonder­
heiten des Sprechens über Gefühle im Kopf behalten. Außerdem gilt 
es, sich bewusst zu sein, wie der jüdische Textkanon, bestimmte As­
pekte der spezifisch jüdischen historischen Erfahrung sowie (oftmals 
durch Klasse und Geschlecht geprägte) Normen der Umgebungskultur 
maßgeblich dafür sind, was Menschen sagen und wie sie dies tun. Wir 
sollten ein breites Spektrum an Stimmen einfangen, auch wenn ich in 
meiner bisherigen Arbeit festgestellt habe, dass bereits eine Relektüre 
kanonischer Werke von prominenten Zionisten neue Einsichten hervor­
bringen kann, wenn wir ihre Verfasser als emotionale Wesen verstehen.

In Ihrem Vortrag am Dubnow-Institut haben Sie ein bestimmtes 
Gefühl ins Zentrum gerückt: Liebe. Warum diese Wahl und wel-
che weiteren Emotionen erachten Sie für die Geschichte des 
Zionismus als wesentlich?

Es ging mir darum, den Begriff h. ibbat Z. ijon (Zionsliebe) freizulegen, 
der in den 1880er und 1890er Jahren jüdisch-nationalistischen Organi­
sationen zugeschrieben und auch von ihnen selbst verwendet wurde. 
Ich war fasziniert davon, dass ein in der zionistischen Historiografie so 
gebräuchlicher Begriff nie wirklich erklärt worden ist. Um was für eine 
Liebe handelt es sich bei h. ibbat Z. ijon? Bezieht sie sich auf biblische 
und rabbinische Formen der Liebe zwischen Gott und Mensch? Auf 
Konzepte romantischer Liebe des 19. Jahrhunderts? Oder ist es eine 
entsexualisierte, sentimentale Liebe, wie sie zwischen Familienmitglie­
dern und Freunden besteht und oft auf die Nation projiziert wird? Das 
Kapitel, auf dem der Vortrag beruhte, befasst sich mit der Zeit des spät­
osmanischen Reiches, als die jüdische Bevölkerung in Palästina noch 
klein und vielen Juden unbekannt war. Nach 1918 stieg die jüdische 

Einwanderung nach Palästina deutlich an und der Jischuw wurde ein 
stabileres Gemeinwesen, das durch seine jungen Arbeiterinnen und Ar­
beiter und dynamischen neuen Gemeinden Energie ausstrahlte. H. ibbat 
Z. ijon, so meine These, wurde nun durch etwas sehr viel Erdverbunde­
neres und Erotischeres ersetzt.
Die folgenden Kapitel meines Buches führen chronologisch durch die 
Geschichte. Im zweiten Kapitel, das der Zwischenkriegszeit gewidmet 
ist, wird die Dankbarkeit der Zionisten gegenüber der internationalen 
Gemeinschaft im Allgemeinen und den Briten im Besonderen als ein 
Zeichen ihrer Abhängigkeit betrachtet. Doch diese Dankbarkeit bein­
haltet ein Potenzial für das Gefühl, verraten worden zu sein, das in 
der zionistischen Bewegung von 1929 bis 1948 und darüber hinaus ein 
starkes wiederkehrendes Motiv werden sollte. Das dritte Kapitel, auf 
das ich eben schon hingedeutet habe, untersucht die symbiotische Be­
ziehung zwischen Angst, Mitgefühl und Schuldgefühlen, die der Unter­
stützung des jungen Staates Israel durch die Diaspora von 1948 bis zum 
Oslo-Abkommen von 1993 zugrunde liegt. Das letzte Kapitel befasst sich 
dann mit Hass – insbesondere mit dem Hass auf Araber im Zionismus. 

Der Wandteppich, hier in einem Entwurf von 1906 zu sehen, war ein Geschenk an 
den damaligen Präsidenten der Zionistischen Weltorganisation David Wolffsohn 
und dessen Frau Fanny anlässlich ihrer Silberhochzeit. Die Darstellung symbolisiert  
die Verbindung des zionistischen Ideals mit dem jüdischen Volk. Bei dem von 
Ephraim Moses Lilien gestalteten Teppich handelt es sich um die erste Arbeit der  
in Jerusalem neu begründeten Kunstgewerbeschule Bezalel.
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Die Dreyfusaffäre  
Roman Polańskis Film 
›Intrige‹

Durch sein Fernglas verfolgt Picquart, wie Dreyfus’ militärische Insignien öffentlich 
entfernt werden.

Der Ruf nach Boykott von Personen, die sexuel­
ler Straftaten verdächtigt werden oder bereits 
für sie verurteilt wurden, erachte ich indes als 
problematisch. Das Strafrecht ermöglicht den 
Tätern nach verbüßter Strafe eine Resozialisie­
rung. Wenn das Prinzip der zeitlich begrenzten 
Bestrafung zurückgewiesen wird, wenn dem 
„Damals nicht“ ein „Jetzt aber für immer“ folgt, 
etabliert sich eine Art Naturrecht auf Rache. Als 
subjektiver Wunsch, der aus dem nach Gerech­
tigkeit entsteht, ist sie ein starkes Motiv, das vie­
le Narrative in Gang setzt, die in ästhetischen 
Fiktionen ihren eigenen Justizpalast errichten. 
Allerdings sollten diese nicht zur Rechtspraxis 
werden, die, schon bedenklich genug, Strafen 
„im Namen des Volkes“, also aller, verhängt. Es 
kann nicht das Ziel feministischer Politik sein, 
möglichst viele Sexualstraftäter möglichst lan­
ge ins Gefängnis zu schicken oder Kunstwerke 
in Sicherheitsverwahrung zu sperren. Die Po­
litik des public shaming führt hier zur römi­
schen Strafe der Condemnatio memoriae, des 
Ausschlusses einer Person aus dem öffentli­
chen Gedächtnis. Und hierzu müssen die Werke 
mit verbannt werden. Die Leistung des moder­
nen Rechts, Strafe zeitlich zu begrenzen und die 
Todesstrafe abzuschaffen, auch weil sie von ei­
ner starren Verfasstheit eines Menschen aus­
geht, die unmittelbar mit der begangenen Tat in 
eins fällt, wird hier durch ein naturrechtliches 
Modell der Strafe aus gerechtem Zorn ersetzt. In 
der Causa Polański, und nicht nur in dieser, plä­
diere ich also für eine Trennung von Person und 
Werk, und vom Autor Polański spreche ich nur, 
insofern damit eine textuelle Origo benannt 

zur Freilassung von Dreyfus, während Picquart 
zum Kriegsminister in der neuen Regierung Cle­
menceau aufsteigt.
Polański inszeniert das Geschehen mit einem 
doppelten Blick: Da ist zunächst die sachlich 
rekonstruktive Sicht des Oberst Picquart, der 
die Indizien kriminalistisch zerlegt und sich 
den Evidenzbeweisen beugt, obwohl er es lie­
ber sehen würde, dass der Hochverräter ein 
Jude ist. Er ist darum anfangs auch völlig davon 
überzeugt, dass Dreyfus gerade aufgrund sei­
ner Herkunft national unzuverlässig sein müs­
se. Die technokratische Ausübung des Rechts 
in der Gestalt Picquarts hilft zwar dem unschul­
digen Dreyfus, bleibt aber kompatibel mit der 
antisemitischen Einstellung des Protagonisten. 
So zeigt sich, dass der Antisemitismus als ein 
übergreifendes Muster funktioniert, das nicht 
einfach die niedere Gesinnung eines schlech­
ten und korrupten Menschen ist, sondern ein 
kulturelles Schema, das ganz unberührt davon 

bleibt, ob Dreyfus nun schuldig ist oder nicht. 
In einer der vielleicht bedrückendsten Einstel­
lungen am Ende des Films besucht Dreyfus den 
durch die erfolgreiche Aufdeckung der Intrige 
zum neuen Kriegsminister avancierten Pic­
quart. Als Dreyfus ihn bittet, die unzureichende 
militärische Rangeinstufung nach seiner Haft­
entlassung zu korrigieren, weigert sich Pic­
quart mit der gleichen Arroganz, die er ihm ge­
genüber als Ausbilder an den Tag gelegt hatte. 
Er begründet seine Ablehnung damit, dass hier­
zu ein neues Gesetz geschaffen werden müsste, 
das keine Chance hätte, verabschiedet zu wer­
den. Dreyfus wird abermals gedemütigt. Als 
Jude würde er niemals Stichwortgeber eines 
solchen Gesetzes werden, allenfalls passives 
Rechtssubjekt bleiben. Von dieser Asymmetrie 

entstandenen. Es ist die surreale Figur eines 
Kippeffekts: Immer wenn das Bild, die Cadrage, 
die Ausleuchtung besonders geordnet erschei­
nen, taucht ein Raum des Unheimlichen und 
Unbestimmten auf, in dem sich eine Bedrohung 
manifestiert, die wie in einem sichtbar wer­
denden blinden Fleck stets anwesend ist. Es ist 
nicht der subjektive Blick des Opfers Dreyfus, 
dessen Innenwelt, sondern die anonyme Be­
drohung durch einen Machtapparat, der an sei­
nen Rändern die Opfer als Chimären ahnden 
lässt. In dieser stilistischen Anordnung fällt ein 
düsteres Licht auf das vermeintliche Happy 

End des Filmes und auf den befreiten Dreyfus, 
der als Rechtssubjekt wieder in den Vorraum 
der Macht rückt, ohne dass die Ursachen sei­
nes Elends in den Hinterzimmern der Gesell­
schaft je auch nur angetastet worden wären.

Von Gertrud Koch

Bedauerlicherweise fand die Auseinanderset­
zung mit Roman Polańskis Film über die Drey­
fusaffäre bis hin zum Streit um die Vergabe des 
begehrten César-Filmpreises an den Regisseur 
von Beginn an auf einer schiefen Ebene statt: 
der einer unreflektierten Ineinssetzung von 
Person und Werk. Dabei wurde nicht einmal der 
oberflächliche Versuch unternommen, Nach­
weise zu erbringen, inwieweit der Film selbst 
sexuelle Gewalt von Männern gegen Frauen äs­
thetisch legitimiere oder die gegen den Dreh­
buchautor vorgebrachten Vorwürfe latent the­
matisiere. Von vornherein wurde er stattdessen 
zur Causa non grata, sein Regisseur zur Perso­
na non grata. Mir erscheint dies kein legitimes 
Verfahren zu sein. Juristische oder moralische 
Vorbehalte gegen eine Person lassen sich sel­
ten eins zu eins auf ihre Werke übertragen. Wo 
dies ungeprüft geschieht, nimmt das Recht 
Schaden, das auf die Logik von Schauprozessen 
herabgestuft wird, in denen sich Strafe in Form 
öffentlicher Rache ausagiert, aber auch die 
Werke, die in ihrer Eigenlogik negiert werden. 
Die Opfer sexueller Gewalt verdienen einen 
rechtsstaatlichen Prozess genauso wie mut­
maßliche oder geständige Täter. Wo die Gele­
genheit hierzu aufgrund kultureller und macht­
gestützter Verhinderungsstrukturen ungenutzt 
blieb, lässt sich Recht nicht durch moralische 
Schuldzuweisungen ersetzen. Das ist das Dra­
ma dieser Aktionen gegen den Film, das erheb­
lich ist und das ich keineswegs kleiner machen 
möchte, als es ist. Die ungerecht behandelten 
Opfer haben einen Anspruch auf öffentliche 
Aufmerksamkeit für das ihnen zugefügte Leid 
und den sozialen Schaden, der damit einher­
geht. Aber es gibt in einer auf Gewaltenteilung 
basierenden Gesellschaft kein Recht auf kollek­
tive Sanktionsausübung, auch wenn diese mit 
gutem Grund gefordert werden mag. Dennoch 
erscheint mir die Absicht, die historisch ver­
passte Chance auf einen Gerichtsprozess da­
durch zu kompensieren, die beschuldigte Per­
son medienwirksam zur Verantwortung zu 
ziehen und dann mitsamt ihrer Werke zur Stra-
fe aus der Öffentlichkeit zu verbannen, eine An­
maßung zu sein, die eine eigene Lex sexualis 
fordert, um gegen die Genderblindheit der gän­
gigen Rechtspraxis anzukämpfen.

werden kann und nicht die Person gemeint ist.
Einige Kritiken an Intrige gingen so weit, dem  
Autor zu unterstellen, dass er sich mit seinem 
Werk eine Art Schlüsselerzählung zurechtge­
legt habe, in der er sich als der zu Unrecht ver­
folgte Alfred Dreyfus darzustellen versuche, 
der von einem antisemitischen System heimge­
sucht werde. Intrige als manipulative Tarner­
zählung zu sehen, geht allerdings nur, wenn man 
beide Augen fest vor der Leinwand verschließt, 
denn der Film stellt gerade nicht Dreyfus, das 
Opfer, in den Mittelpunkt, sondern die Struktur 
der Intrige und die Wege, die um Dreyfus herum­
führten. 
Im Zentrum steht Oberst Marie-Georges Pic­
quart, der Dreyfus aus der militärischen Ausbil­
dung kennt und seine antisemitische Einstel­
lung offen artikuliert. Picquart wird zum Chef 
des Geheimdienstes ernannt und damit genau 
mit der Intrige konfrontiert, die Dreyfus des 
Hochverrats bezichtigt. Man beschuldigt ihn, 
der deutschen Armee militärische Geheimnisse 
preisgegeben zu haben. Der Angeklagte wird 
auf die Teufelsinsel verbannt und dort weitge­
hend isoliert. Dennoch dringen immer noch ge­
heime Informationen nach außen. Picquart 
sieht sich mehr und mehr dazu gezwungen, 
dem Sachverhalt hinter der Dreyfusaffäre nach­
zugehen und schließlich auf die Unmöglichkeit 
der Schuld des Verbannten hinzuweisen. Da­
raufhin wird Picquart entlassen. Erst nachdem 
das ganze Ausmaß der antisemitischen Intrige 
mithilfe von Émile Zolas berühmtem Artikel 
J’accuse …! und der parallelen Gerichtsprozes­
se öffentlich wird, kommt es nach vielen Jahren 

schneidet Polański auf die Großaufnahme der 
Uniformteile, die Dreyfus im Ritual der Degra­
dierung in der ersten Einstellung abgerissen 
wurden – ein Akt, den der durch ein Fernglas 
zusehende Picquart mit einer antisemitischen 
Bemerkung höhnisch kommentierte. Polański 
schließt hier also einen Kreis, der die Varianten 
des Ausschlusses vom Recht in den toten Uni­
formstücken auf dem Pflaster zu einer übergrei­
fenden Metapher bündelt, über die dann der 
Abspann des Films läuft. Die formale Wieder­
herstellung des Rechts beendet den Antisemi­
tismus nicht, sondern verschiebt ihn nur.

In diesem Ende liegt das historische Fazit: Die 
Gleichheit vor dem Gesetz, die mit der Emanzi­
pation der Juden versprochen worden war, 
bleibt partiell. Der assimilatorische Eifer von 
Dreyfus ändert daran ebenso wenig wie die 
Aufklärungsarbeit, die Picquart im Inneren 
des Systems leistet. Diese Aussage gelingt Po­
lański durch die Inszenierung von Räumen, 
die an der Oberfläche die aufgeräumte Kostüm- 
ordnung eines Historienfilms aufweisen und 
an ihrer Kulissenhaftigkeit nie einen Zweifel 
lassen, deren Tiefendimension aber die klaren 
Grenzen oft aufweicht und das Genre mit Mo­
menten des Horrors füllt. 
Diese stilistische Dopplung von Räumen ist 
prägend für die meisten Filme Polańskis, von 
den frühen polnischen bis zu den in Hollywood 

Gertrud Koch ist Filmwissenschaftlerin und Kriti-
kerin. Anfangs vor allem für die ›Frankfurter Rund-
schau‹ tätig, wurde sie 1991 Professorin an der Ruhr- 
Universität Bochum und wechselte 1999 an die Freie 
Universität Berlin. Für ihr Lebenswerk erhielt sie den 
Ehrenpreis der deutschen Filmkritik 2019.

Im Vorfeld mit dem Großen Preis der Jury der Filmfestspiele von Venedig prämiert, kam der 
Film ›J’accuse‹ am 13. November 2019 in die französischen Kinos. Der Kinostart in Deutsch-
land folgte am 6. Februar 2020 unter dem Titel ›Intrige‹ (Weltkino Filmverleih, ab 3. Juli 2020 
auch als DVD und Blu-Ray erhältlich). Das 132-minütige Historiendrama basiert auf Robert 
Harris’ Roman ›An Officer and a Spy‹ (2013), der die Ereignisse um die Verurteilung des Offi- 
ziers Alfred Dreyfus (1859–1935) im Dezember 1894 durch das französische Kriegsgericht, 
bekannt als Dreyfusaffäre, literarisch verarbeitet.
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